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“Dance”. Si apre così Aphrodite, undicesimo album di studio di Kylie Minogue, ed è allo stesso
tempo imperativo categorico e manifesto programmatico. Perché Aphrodite è questo: dance
pop all’ennesima potenza.
 Arriva spesso nella carriera di un artista il momento di scegliere: puntare alla credibilità artistica
battendo nuove strade, sperimentando, osando oppure dare al pubblico esattamente ciò che si
aspetta scommettendo sul riscontro commerciale e su un’aumentata popolarità. Kylie ha scelto
per una volta questa seconda via e ha confezionato un album che è una summa di ciò che lei è
ed è stata, un disco che ripercorre enfatizzandoli tutti i punti più luminosi della sua carriera: il
pop immediato degli inizi, la spensieratezza di “Light Years”, la dance elettronica di “Fever”,
l’eleganza di “Body Language” il tutto miscelato in una cornice musicalmente coerente ed
omogenea. Per fare ciò si è avvalsa di una schiera di collaboratori selezionati: in primis il
produttore Stuart  Price, poi Jake Shears degli Scissor Sisters, Nerina Pallot, Time Rice-Oxley
dei Keane, Calvin Harris tanto per citarne qualcuno. E così ecco All the Lovers, primo singolo
estratto, che ha in sé l’anima di tutto il progetto: una melodia che conquista ascolto dopo
ascolto, ritmo che cresce ed esplode in un tripudio di sintetizzatori e cori sapientemente
miscelati, una dance che non sceglie facili scorciatoie, ma fa dell’eleganza il suo punto di forza.
I BPM aumentano con le tracce successive, Get Outta My Way e Put Your Hands Up (If You
Feel Love) che pur ripercorrendo strade già battute -come non sentire echi di In Your Eyes o
Love at First Sight?- si prestano ad essere le solide basi sulle quali costruire un monumento alla
leggerezza, alla voglia di divertirsi, al puro intrattenimento. Impossibile stare fermi, le battute
non danno tregua, ci si arrende al movimento e proprio quando la frivolezza sembra aver preso
il sopravvento, un tappeto serrato di tastiere ci introduce in Closer, uno dei momenti più
interessanti dell’album, un brano incalzante, scuro, sofferto come può essere una passione che
non si realizza e si consuma. La ritmica cresce e cresce senza trovare un compimento e
sembra arrendersi per aprirsi in Everything Is Beautiful, parentesi nella quale la dance si dilata
per dare spazio ad una riflessione sul senso del desiderio. La musica si fa più morbida, a tratti
nostalgica, il cantato più intimo. È lo spazio della consapevolezza, del battito del cuore che si
intreccia ad un drappeggio delicato di pianoforte. 
 Ma questo vuole essere un album dance e così, come secondo il mito la dea dell’amore
emerge dalla schiuma del mare, allo stesso modo dallo sfumare delle ultime note di Everyting is
Beautiful ecco nascere Aphrodite, il brano che dà il titolo all’album. Potente, squadrato, senza
mezzi termini, un grido di entusiasmo, un inno di amore alla vita… perfetta auto celebrazione,
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perché ogni tanto bisogna anche proclamare il proprio sentirsi bene con sé stessi. Ed è questo
che fa Kylie cantando “sono fiera e mi sento forte, sono una ragazza d’oro, sono un’Afrodite”. E
da qui in poi il percorso è in discesa, dichiarati tutti gli intenti, presi i giusti spazi per la
consapevolezza, si ingrana la quarta sulla superstrada della dance e non ci sono più limiti di
velocità. I motori si scaldano con Illusion, carosello di tastiere alla Vince Clarke prima maniera e
voci che si inseguono, si legano e si sciolgono. Better Than Today preme sull’acceleratore del
ritmo per quello che forse è il brano più squisitamente pop dell’album: semplice, fresco, ironico,
con una linea melodica che si appiccica subito in testa e non va più via. Al contrario Too Much è
sincopata, nervosa, elettrica, frammentata, quasi disorientante se non fosse per una ritmica
contagiosa che non lascia scampo. Cupid Boy è una solenne, complessa struttura di pura
dance: stanze sonore che si susseguono aprendosi l’una sull’altra come scatole cinesi, corridoi
ritmici che si schiudono su cortili nei quali la voce si dilata nello spazio per poi rientrare in
camere concentriche, in un labirinto sonoro nel quale l’unica certezza è che è impossibile stare
fermi. Brusca interruzione con Looking For An Angel, mielosa canzoncina che si sviluppa
intorno ad un ritornello lezioso e trasognato, in pericoloso bilico tra il divertente e
l’imbarazzante. Si ritorna in pista per la chiusura dell’album: Can’t Beat The Feeling una gioisca
celebrazione del ritmo, del divertimento puro, del non avere pensieri. Ed è perfetta sintesi di
Aphrodite… un album fatto per divertire e vendere (non necessariamente in quest’ordine), un
album che ha il suo punto di forza  proprio nel suo punto debole: non offre, cioè,  nulla di più di
ciò che Kylie è stata negli ultimi dieci anni, ma lo fa con stile, con una leggerezza così
perfettamente calibrata da sembrare spontanea. La formula comunque funziona, tanto che se
da un lato Aphrodite ha deluso il fanbase più accanito, che si aspettava da Kylie qualcosa di più
innovativo e sperimentale, dall’altro ha avuto un riscontro di pubblico eccezionale, al punto da
esordire alla numero uno della classifica inglese, facendo di Kylie l’unica artista donna ad aver
avuto una numero uno in classifica per 4 decenni consecutivi. Già, c’è un tempo per osare, per
tentare nuove vie, per sperimentare. E c’è un tempo per godersi il successo… Ben venga
Aphrodite, allora, ben venga per Kylie il tempo di un rinnovato successo. 
[Sergio]   
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